día 398
50.–52. Tag: Sorrent und der verrückte Verkehr
Nuestro tiempo es ahora.
El 31 de julio de 2025 salimos de Múnich con dos niños de cuatro y dos años, en nuestra autocaravana que se llama Enea. Contamos dónde estamos, qué vivimos y qué aprendemos día a día.
Una familia de cuatro, una autocaravana que se llama Enea y un año para descubrir cómo es de verdad una infancia fuera de los caminos habituales.
19.643 km recorridos◆398 días en marcha◆37 paradas◆7 países atravesados◆17.823 fotografías hechas◆
19.643 km recorridos◆398 días en marcha◆37 paradas◆7 países atravesados◆17.823 fotografías hechas◆
El viaje, en cifras
días
398
kilómetros
19.643
paradas
37
países
7
Los países atravesados
DEAlemania
ATAustria
ITItalia
SMSan Marino
FRFrancia
ESEspaña
PTPortugal
Nuestra ruta, etapa por etapa.
La línea es nuestro rastro real, registrado con un GPS. Hasta ahora hay 22 etapas contadas — llegarán más. Basta un nombre de la lista y el mapa muestra dónde fue.
Hemos dado de baja las plazas de guardería de Lavinia y Valentino y los acompañamos nosotros. Un experimento que nace de un deseo sencillo: estar juntos todo lo posible. Y de la curiosidad por ver de qué otras formas pueden funcionar el cuidado y el aprendizaje. En público, con todas las complicaciones.
Yoga, pranayama (el trabajo con la respiración), medicina tradicional china, cocinar en siete metros cuadrados. Y entrenar sin gimnasio: HIT cuando nos quedamos más tiempo en un sitio, y una parcela junto a un parque de calistenia es para nosotros una buena parcela. En algunas de estas cosas tenemos formación seria. Las hierbas, el huerto y el autoabastecimiento nos interesan mucho — ahí estamos al principio, y lo decimos cada vez.
La autocaravana es una Etrusco, y de ahí salió Enea: el hombre de la Eneida que recibe de los dioses el encargo de encontrar una nueva patria. El nuestro nos acompaña en la misma búsqueda — y mientras dure, él es la casa. Aquí están los daños, las reformas y las herramientas.
Nada de esto es nuevo, y se llega igual sin pasar un año en autocaravana. Otra cosa es vivirlo y notar cómo esa certeza sube desde dentro. Son las frases que aparecen por la noche, cuando los niños por fin duermen — o corriendo al aire libre, cuando se hace sitio para la voz de dentro.
01
Hace falta sorprendentemente poco
Cuatro personas en siete metros cuadrados: lo que sube le quita sitio a alguien. Esa cuenta ordena más rápido que cualquier propósito. Después de un año la lista de lo que echamos de menos de verdad es corta — y no hay objetos en ella.
02
El miedo es mal consejero
Casi ninguno de los temores que nos enumeraron antes de salir se cumplió. Las dificultades que llegaron de verdad no estaban en ninguna de esas listas. Desde entonces notamos cuántas decisiones nacen del miedo y parecen sentido común — las nuestras incluidas.
03
Encaja, si se le deja
Hay días en que todo encaja: la parcela, el tiempo, la gente que encuentras. No se planifica, se deja pasar — y justo ahí fallamos con regularidad. Salir sin saber dónde estaremos por la noche es la parte que todavía necesita práctica.
04
La meta da la dirección, lo demás ocurre por el camino
Sin una meta la energía va en todas las direcciones y por tanto en ninguna. Pero la meta no es el lugar donde ocurre algo: lo que cuenta está entre la salida y la llegada, siempre que uno se meta dentro en vez de esperar a llegar. Es lo que más nos recordamos el uno al otro, casi siempre conduciendo.
Las preguntas que más nos hacen.
Tocad un punto para abrirlo. Son las respuestas que solemos dar por correo, escritas una vez en condiciones. Donde todavía no tenemos una, también lo decimos.
01
Consumo real: 11,69 l/100 km en 64 llenados
Llevad un cuaderno de repostajes desde el primer lleno. Los 11,69 l/100 km no nos los dijo el concesionario: salieron tras 64 llenados y 20.683 kilómetros, y es la única cifra con la que se puede calcular un trayecto antes de hacerlo. Mínimo 10,41, máximo 14,36: esos cuatro litros de diferencia son la forma de conducir, no la autocaravana. El día más caro fue siempre aquel en que teníamos prisa.
02
Dónde dormir: tres de cada cuatro noches no cuestan nada
Hemos anotado cada noche, una a una: de 390 noches, 294 no costaron nada — aparcamientos públicos, borde de carretera, amigos y familiares. Las otras 96 las pagamos a 25,47 € de media, es decir lo mismo que cualquiera. La media baja no viene de negociar: viene de dónde se duerme. Un área cuesta un tercio de un camping y para una noche de paso hace el mismo servicio.
03
El agua: el depósito se desinfecta antes de que huela
El día 37, en Ostuni, desinfectamos el depósito. No es algo que se haga cuando hay tiempo: se hace antes de llenar de una fuente de la que no se sabe nada. Nos dimos cuenta demasiado tarde de que habíamos cargado agua de lluvia. El proceso completo — desinfectante, rotondas para mezclar, dos enjuagues — supuso 250 litros movidos a mano con una garrafa de 12.
04
Acompañarlos sin guardería: cómo es un día
Este punto aún no está escrito. No lo llenamos con lo que se suele decir: en cuanto tengamos una respuesta honesta, estará aquí.
05
Trabajar en remoto con dos niños despiertos
Este punto aún no está escrito. No lo llenamos con lo que se suele decir: en cuanto tengamos una respuesta honesta, estará aquí.
06
Cuatro personas, siete metros cuadrados: qué entró y qué no
Este punto aún no está escrito. No lo llenamos con lo que se suele decir: en cuanto tengamos una respuesta honesta, estará aquí.
Los puntos que quedan abiertos los escribimos con gusto en el orden que os sirva. Decidnos qué pregunta os ha traído hasta aquí: cinco líneas, y las leemos todas el domingo por la noche en la mesa de la autocaravana.
Maddalena es italiana, Gunther alemán, Lavinia tiene cinco años y Valentino tres. Enea es una Etrusco A 7300 DB de 2024 y nos lleva por Europa desde hace más de un año.